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— Al o privire att de ostentativd, mi-a spus. Dar
te-am urmarit la fel de indeaproape cum m-ai urmarit
$i tu pe mine. Asta facem noi, mamele. Ne urmirim
copiii. Dar stim cd privirea noastra e puternici, asa ca
ne prefacem c¢a nu ne uitam.,

Fluxul se apropia cu toate meduzele plutind in tur-
bulenta lui. Tentaculele meduzei in purgatoriu, ca un
fragment desprins, o placent, o parasuta, un refugiat
rupt de locul lui de bastina.

CUPRINS
2015, Almeria. Sudul Spaniel, AUgUSt ...ccevcnniiiiiiniinns 7
DOCtOTUL GOMEZ...cvvrireerericsirsisniessesssrsssssssesstsasessrisnstossions 21
Femei si barbati 50
CIOCANTTUL cvvvcrvererereerrmes s s s 61
Cum s3 aduci marea la ROSe ....coovrieiinnincncnoniiin, 67
O anamneza
VANALOT] §i CUlEGALOIT vovvvvuscrerarrcersassnnrsesmsssessessssnansransnsies
TNAraznealii.....ocveecenrieimrenisnsirnse st
Austeritate §i abundenta
CAPTICIU cooovnnrinisissisraes et

BUFONETIE . ovvvirtieecvrisrreriessrsesissse st sissssssise sstravssssnessssasansains
Scuturi umane
Ingrid RAZDOINICA cvusererisemsnesssissis s sssisissssssssssssssns
Schioapa..iin,

Nimic de deClarat....oviieceiiermmessssasisissssisssasssssansasses
Alte lucruri ooveivevennns
TAICTUTA sissiivenivossisosiosssisainibisuansaisasivsnmssssidassanesesvsmsorinsss ongaass
TSEOTIE «oeveeeeeisseeereesresseebeere s saaabe s resbasaesb b sassas s b s e s saesnbens
Medicatie .....coovriinrenns

Mare animal Marif..... e, 22
Paradis....ccoeveieineriieinens



RS i AW, N, W W TN 256
IOz I ECARM AL S G3h irsnessusnsesssssersaessaansssasessasarsases 259
Invingerea SOMEl ... iesssessens s 268
Mergand pe JOS v 273
Matricid e

Diagnosticul .. usmeassmsmsessomsssissssssinsmismsmsisansissmiinginm 208

,CARTE PENTRU TOTI“

1. Mihai Eminescu, Poezii
2. 1.L. Caragiale, Momente si schife
3. lon Creangi, Amintiri din copildrie. Povesti, povestiri
4. Toan Slavici, Moara cu noroc
5. LS. Turgheniev, Pdirinti si copii
6. Cella Serghi, Cartea Mironei
7. A.P. Cehov, Doamna cu cdtelul
8. Mircea Eliade, La tigdnci. Pe strada Mantuleasa
9, Mark Twain, Jurnalul lui Adam si al Evei
10. Liviu Rebreanu, Pddurea spdnzuratilor
11. Ion Marin Sadoveanu, Sfarsit de veac in Bucuresti

12. Jerome K. Jerome,
Gandurile trandave ale unui pierde-vard

13. G.M. Zamfirescu, Maidanul cu dragoste
14. EM. Dostoievski, Oameni sdrmani
15, Zaharia Stancu, Satra
16. James Joyce, Portret al artistului la tinerefe
17. Cezar Petrescu, Dumineca Orbului
18. Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta
19. Fanus Neagu, Frumosii nebuni ai marilor orase
20. EM. Dostoievski, Amintiri din Casa mortilor
21. Zaharia Stancu, Ce mult te-am iubit
22. Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray



2015. ALMERIA. SUDUL SPANIEI. AUGUST

Azi mi-am scdpat laptopul pe pardoseala de beton
a unui bar de pe plajd. Il tineamn la subsuoara si a alu-
necat din mapa lui din cauciuc negru (care arata ca un
plic), aterizind cu ecranul in jos. Ecranul este spart,
dar cel putin functioneaza inca. Laptopul acela imi
caprinde viata intreaga si stie despre mine mai multe
decat oricine altcineva.

Deci, ceea ce vreau si spun este ¢, dacd el e termi-
nat, la fel sunt si eu,

Ca screen saver am o imagine cu un cer nocturn
violet, presdrat cu stele si constelatii precum Calea
Lactee, al cirei nume provine din latinescul lactea.
Mama mi-a spus cu ani in urmd cé asa trebuie sd
scriu Calea Lactee — yaha&lag kOkAog - si cd Aristotel
obisnuia sa priveasca dara laptoasd din Halkidiki, Ja
vreo cincjzeci si cinci de kilometri de actualul Salonic,
orasul in care s-a ndscut tata. Cea mai batrana stea are
varsta de treisprezece miliarde de ani, dar stelele de
pe ecranul laptopului meu au numai doi ani si au fost
fabricate in China. Tot acest univers este distrus acum.
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Si nu pot face nimic in privinta asta. Se pare ci
existi uninternet-café in urmatorul oras mai rasarit i
ci proprietarul mai remediaza uneori mici probleme
la computere, dar ar trebui sd comande un ecran nou
si va dura o luna pana ce-1 va primi. Voi mai fi eu oare
aici peste o lund? Nu stiu. Depinde de mama, care ¢
bolnava si care doarme in camera aldturatd, sub o plasd
de tantari. Se va trezi si va striga »Adu-mi apd, Sofia®
jar eu ii voi aduce si va fi, ca de fiecare datd, apa care nu
trebuie. Nu maij stiu bine ce inseamna de fapt ,,apd’, dar
ii voi aduce ceea ce inteleg eu prin apa: dintr-o sticla
care nu a stat la frigider, din ceainicul in care a fost
fiarta si lisata la racit. Cand ma uit la puzderia de stele
de pe ecranul laptopului, de multe ori pierd notiunea
timpului intr-un mod cit se poate de bizar.

E doar unsprezece seara si ag putea pluti cu fata in
sus pe mare, privind cerul adevirat al noptii si Calea
Lactee adevirata, dar mi-e teamd de meduze. leri
dupi-amiazd m-a urzicat una si mi-a lasat o urma vio-
lacee, ca o plesnitura de bici, pe bratul sting. Am fost
nevoita s-o iau la fugd pe nisipul fierbinte spre punctul
sanitar din capatul plajei, ca s capit putin unguent de
la studentul (barbos) a cirui treabd este sa stea acolo
toatd ziua si sd-i trateze pe turistii urzicati. El mi-a
spus ca in Spania meduzelor li se spune medusas. Eu
stiam ¢ Meduza era o zeitd greacd, devenita monstru
dupi ce a fost blestemata, si ca privirea el puternica i
transforma in stand de piatra pe toti cei care o priveau
in ochi. Si atunci, de ce fusesera botezate meduzele
dupi ea? Tanarul mi-a spus cd aveam dreptate, dar
banuia ci tentaculele lor semdnau cu parul Meduzei,
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care in picturi e infatisata mereu cu o incélceald de
serpi zvarcolitori in loc de plete.

Vazusem desenul cu Meduza imprimat pe stegu-
letul galben de avertizare din fata punctului sanitar.
Avea colti in loc de dinti si o sclipire smintitd in ochi.

- Cénd e ridicat steagul cu Meduza, e preferabil sd
nu intri in apé. Totul depinde insa de tine.

Mi-a badijonat urzicitura cu un tampon de vata
inmuiat in apd de mare incalzita si mi-a cerut apoi sd
completez un formular care ardta ca o petitie. Era o
lista cu toti oamenii de pe plajé care fuseserd urzicati
in ziua aceea. Trebuia sd-mi scriu numele, vérsta, ocu-
patia si tara de origine. Cam multe informatii la care
sa te gindesti cand bratul ti-e plin de basici si te ustura.
Studentul mi-a explicat ca era nevoit sd-mi ceara sd
completez formularul, pentru a putea mentine punctul
sanitar deschis in perioada de recesiune din Spania.
Dacd turistii n-ar avea motive sd apeleze la serviciile
lui, el ar riméne fara slujba, aga ci tanarul era, evident,
bucuros de prezenta meduzelor. Ele ii asigurau painea
zilnicd si benzina pentru scuter.

Am aruncat o privire pe formular si am vazut ca
vérsta turistilor urzicati de meduze varia de la sapte la
saptezeci si patru de ani $i cd majoritatea proveneau din
diverse regiuni ale Spaniei, dar citiva erau din Marea
Britanie si o persoani venise din Trieste. Intotdeauna
imi dorisem si merg la Trieste, fiindcd numele sea-
mdnd bine cu tristesse, care mie mi se pare un cuvant
senin, desi in francezi inseamni tristete. In spaniola
se spune tristeza, care e mai apasatoare decat tristetea
frantuzeasca, mai mult un geamat decét o goapta.
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Eu nu vazusem nici 0 meduza in timp ce inotasem,
dar studentul mi-a explicat ¢i tentaculele lor erau foarte
lungi, asa ca puteau urzica de la distanta. Ardtatorul
ii era lipicios de la unguentul cu care imi freca bratul.
Pirea bine informat cu privire Ja meduze. Care sunt
transparente fiindca trupul lor e apd in proportie de
95 la sutd, asa cd se pot camufla usor. $i unul dintre
motivele pentru care sunt atat de multe in oceanele
lumii este pescuitul excesiv. Foarte important era sa
am griji sa nu scarpin bésicile. Era posibil ca in piele
s3 mai fi rimas celule ale meduzei, care prin scarpi-
nare ar elibera si mai mult venin, dar unguentul lui
special le dezactiva. In timp ce vorbea, ii vedeam
buzele roz si moi pulsand ca 0 meduza in mijlocul
barbii. Apoi mi-a dat un ciot de creion si m-a rugat sa
completez formularul.

Nume: Sofia Papastergiadis
Varsta: 25

Tara de origine: Marea Britanie
Ocupalia:

Meduzei nu-i pasa de ocupatia mea, aga cd ce rost
are s-0 scriu? Este un detaliu sensibil, mai dureros decat
urzicitura si mai problematic decat numele meu de
familie, pe care nimeni nu-l poate rosti sau scrie corect.
I-am spus studentului ca am o diploma in antropolo-
gie, dar ca deocamdaté lucrez intr-o cafenea din vestul
Londrei - se numeste Coffee House, are Wi-Fi gratuit
si strane reconditionate. Ne prajim singuri boabele de
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catea si preparam trei feluri de espresso de casd... asa
¢d nu stiu ce sa scriu la ,,Ocupatie®

Studentul s-a tras de barba.

- Deci voi, antropologii, studiati populatiile pri-
mitive?

- Da, dar singura persoana primitiva pe care am
studiat-o vreodata e persoana mea.

Dintr-odata mi s-a facut dor de parcurile umede si
placute ale Angliei. Voiam sa-mi intind trupul primitiv
pe iarba verde, unde nu existau meduze plutind printre
firele fragede. In Almeria nu existd iarba verde, dect
pe terenurile de golf. Dealurile aride si prafoase sunt
atat de parjolite, incat se obisnuia sa se filmeze aici
westernuri spaghetti - intr-unul dintre ele a jucat chiar
si Clint Eastwood. Cowboy-ii adevarati probabil ca
aveau mereu buzele cripate, fiindca ale mele au ince-
put sd se cojeasca de la soare si trebuie sa-mi dau in
fiecare zi cu balsam. Dar poate ca ei foloseau grasime
animald. Oare priveau spre cerul nesfarsit, jinduind la
mangaieri si sarutari? lar micile lor necazuri dispareau
in tata misterului infinit, aga cum mi se intampla mie
uneori cand privesc galaxiile de pe ecranul acum spart
al laptopului?

Studentul parea sa stie la fel de multe despre antro-
pologie cum stia despre meduze. $i voia sa-mi ofere
o idee pentru ,,un domeniu de cercetare original®, cat
mai stateam in Spania.

- Al vazut structurile din plastic alb care acopera
toate terenurile din Almeria?

Chiar vazusem plasticul acela fantomatic, care se
intinde pand departe in zare, pe cAmpuri $i prin vai.
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— Sunt sere, mi-a spus el. Temperatura in interiorul
acelor ferme din desert poate atinge patruzeci si cinci
de grade. Fermierii angajeaza imigranti ilegali ca sd
culeaga rosiile si ardeii pentru supermarketuri, insa
totul e, mai mult sau mai putin, o sclavie.

Asa ma gandisem si eu. Orice lucru acoperit este
intotdeauna interesant. Sub ceva acoperit n-o sd gasesti
niciodata pur si simplu nimic. Cand eram micd, obis-
nuiam si-mi acopdr fata cu palmele, pentru ca nimeni
54 nu stie cd eram acolo. Pe urma am constatat ca, aco-
perindu-mi fata, deveneam si mai vizibila, fiindca toata
Jumea era curioasa sa afle ce voiam de fapt sa ascund.

Studentul s-a uitat la numele meu de pe formular
si apoi la degetul mare al mainii lui stangi, pe care
incepuse sa-1 indoaie, de parcd voia sa verifice dacd
incheietura era inca functionala.

- Esti grecoaica, nu-i aga?

Atentia lui era atat de defocalizatd, incat md desta-
biliza. Nici un moment nu se uita la mine in mod
direct. Am inceput sd recit formula uzuala: tatal
meu e grec, mama ¢ englezoaicd, eu m-am nascut in
Marea Britanie.

- Grecia e o tard mai mica decat Spania, dar nu-si
poate pliti facturile. Visul s-a sfarsit.

L-am intrebat daci se referea la economie, iar el
mi-a spus ca da; studia pentru un master la Facultatea
de Filosofie de la Universitatea din Granada si se con-
sidera norocos si aiba o slujba de vara la punctul sani-
tar de pe plaji. Daci la Coffee House aveau sa se mai
facd inca angajari cind va absolvi el, va veni la Londra.
Nu stia de ce spusese cé visul se sfarsise, fiindca de
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fapt nu asta credea. Probabil citise asta pe undeva si
li rimdsese in minte. Dar nu era asta parerea lui =
o fraza ca ,visul s-a sfarsit®. In primul rand, cine e cel
care viseazd? Singurul vis public de care-si amintea
era cel din discursul lui Martin Luther King cu ,,Am
un vis... insa fraza cu visul care s-a sfarsit Sugera ci
ceva incepuse candva, iar acum se incheiase, Si doar
Yisétorul putea spune cd se starsise, nimeni n~(; putea
face in locul lui.

Pe urma rosti o frazd intreagd in greceste si paru
surprins cand i-am spus ca nu stiu greceste. B un motiv
permanent de stdnjeneald faptul ci, desi mi cheama
Papastergiadis, nu vorbesc limba tatilui meu.

~Mama este englezoaica.
= Da, a replicat e] in engleza lui perfecta. Eu n-am
tost decdt o datd in Grecia, in Skiathos, dar am reusit
sd invat cateva fraze. ’

Parcd md insulta in treacit fiindca nu eram sufi-
cient de grecoaicd. Tata a parasit-o pe mama cand eu
aveam cinci ani, i ea, englezoaicd fiind, imi vorbeste
in general in engleza. Dar ce legatura avea asta cu el?
Ja urma urmei, ceea ce trebuia si-1 preocupe era urzi-
catura meduzei.

- Te-am vazut in piatetd cu mama ta.

- Da.

- Are dificultati de mers?

- Uneori Rose poate sd meargd, alteori nu.

- Pe mama ta o cheamd Rose?
-Da.

—§i-i spui pe nume?

-Da.
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— Nu-i zici ,mami*?

=Nu

Zumzetul micului frigider aflat intr-un colt al punc-
tului sanitar imi amintea de ceva mort si rece, care
avea totusi puls. M-am intrebat daca erau sticle cu
apa induntru. Agua con gas, agua sin gas. Intotdeauna
ma gandesc la modalitatile prin care pot face apa mai
degraba potrivitd, decat nepotrivita, pentru mama.

Studentul s-a uitat la ceas.

~Regula cere ca toti cei urzicati sd ramand aici
timp de cinci minute. Ca sd md asigur ci nu suferd un
atac de cord sau o alta reactie nedoritd.

Si a ardtat din nou spre rubrica ,Ocupatia® de pe
formular, pe care o ldsasem necompletata.

Poate ci de vina era durerea urzicaturii, dar m-am
pomenit povestindu-i despre viata mea lamentabila
si marunta.

— Nu am atat o ocupatie, cat mai degraba o preocu-
pare, adicd pe mama, Rose.

In timp ce eu vorbeam, el isi trecea varful degetelor
de-a lungul gambelor.

— Am venit in Spania ca si mergem la Clinica
Gémez si sd aflam care e, de fapt, problema cu picioa-
rele ei. Avem prima programare peste trei zile.

- Mama ta are picioarele paralizate?

—Nu stim. E un mister. Si dureazé de ceva vreme.

A inceput si desfaca un bot de paine alba infasu-
rat in folie de plastic. Mi-am zis ca poate era partea
a doua a tratamentului pentru urzicatura de meduza,
dar s-a dovedit a fi un sendvis cu unt de arahide care,
mi-a spus el, constituia pranzul lui preferat. A luat o

“r
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inghititurd mica, iar barba lui neagra si lucioasa a ince-
put sd se miste in ritmul mestecatului. Se pare ca stie
despre Clinica Gomez. Are o buna reputatie, iar stu-
dentul o cunoaste pe femeia care ne-a inchiriat micul
apartament dreptunghiular de pe plaja. L-am ales
tiindca nu are trepte. Totul e la acelasi nivel, cele doud
dormitoare sunt aldturate, chiar langa bucatirie, si e
amplasat aproape de piata centrald, de toate cafenelele
si de magazinal Spar. Imediat aldturi se afld scoala de
scufundari, Escuela de Buceo y Nautica, un cub alb cu
doud niveluri si ferestre in forma de hublouri. Receptia
tocmai este zugravitd. Doi mexicani vin la lucru in
fiecare dimineata, cu bidoane uriase de vopsea albd.
Un cdine-lup alsacian slab, care urla mereu, sta legat
toatd ziua de o bara metalicd a terasei de pe acoperis a
scolii de scufundari. Este al lui Pablo, directorul scolii,
insa Pablo e tot timpul in fata computerului, jucand
un joc care se cheamdi Scufunddri nesfarsite. Smintitul
de caine se smuceste in lant si incearcd mai mereu sd
sara de pe acoperis.

- Nimeni nu-l place pe Pablo, mi-a confirmat stu-
dentul. E genul de individ in stare sa jumuleasca o
gaina de vie.

- lata un bun subiect pentru un studiu antropolo-
gic de teren, am replicat eu.

- Care anume?

- De ce nu-1 place nimeni pe Pablo.

Studentul a ridicat trei degete. Am presupus cd
asta insemna cd mai aveam de stat incd trei minute la
punctul sanitar.



